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L’INVECCHIAMENTO COME VIAGGIO 

RIASSUNTO 
 
L’integrità della memoria e le potenzialità creative, attraverso la loro espressività e 
consapevolezza, consentono lo sviluppo e la realizzazione dell’invecchiamento, quale viaggio 
interiore. Il coraggio di affrontare la vita, specialmente nel suo fisiologico declinare, pare 
richiedere un atteggiamento positivo, fiducioso. Il viaggio si realizza attraverso le memorie, le 
esperienze forti e significative che si sono vissute, mantenendo uno sguardo aperto su quanto 
rimane da scoprire e comprendere su di sé, sulla propria esistenza. Così molti vecchi sembrano 
avvicinarsi alla fine della vita più con curiosità che con paura, nella prospettiva di cogliere e 
chiarire aspetti sconosciuti di sé. 
Per molti l’arte ha rappresentato l’ambito, lo strumento di esplorazione, di scoperta, di 
comunicazione della propria creatività.  Non si è mai troppo vecchi quando si ha qualcosa da 
dire, da fare, da pensare, da progettare, da inventare.  
L’invecchiamento riflette un viaggio creativo, dall’inizio alla fine. Ogni giorno si può imparare 
qualcosa di nuovo, scrivere pagine inedite della propria storia. 
Curiosità e creatività ci stimolano ad esplorare le incognite, ad affrontare continue avventure, a 
vivere nuove esperienze. 
Grandi artisti hanno saputo anche in tarda età inventare nuove espressioni creative; al termine 
del viaggio sono riusciti a realizzare se stessi, a completare il loro dialogo con la vita attraverso 
l’ultima ispirazione creativa, talora in chiave umoristica. 
 
Parole chiave: invecchiamento, viaggio, memoria, creatività, arte	  

 
 
 

 
CULTURAL AND ENVIRONMENTAL ASSETS: A HERITAGE OF 

COMMUNICATION  BETWEEN GENERATIONS 
 

ABSTRACT 
 
The integrity of memory and the creative potential, through their expressiveness and awareness, 
enable the development and implementation of aging as an inner journey. The courage to face 
life, especially in its physiological decline, seems to take a positive and trusting attitude. The 
journey comes true through the memories, strong and meaningful lived experiences, keeping an 
open look at what remains to be discovered and understood on himself, on his own existence. 
So many aged appear to be close to the end of life with more curiosity than fear, with a view to 
understand and clarify unknown aspects of himself. 
For many people, the art represented the field and the instrument of exploration, discovery, 
communication of their creativity. You're never too old when you have something to say, to do, 
to think, to plan, to be invented. 
Aging reflects a creative journey, from the beginning to the end. Every day it is possible to learn 
new things, to write unusual pages of personal story. 
Curiosity and creativity stimolate to discover unknown topics, to challenge continous 
adventures, to realize new experiences.  
Great artists were able also in old age to produce new creative expressions; at the end of the 
journey they succedeed in self realizing, in finishing their communication with life by creative 
inspiration, sometimes in a humorous way. 
 
Keywords: aging, journey, memory, creativity, art 
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Introduzione 
 
L’invecchiamento è un percorso, un viaggio che caratterizza la storia di un individuo, di una 
comunità, di un popolo. “Tutto scorre”, diceva Eraclito. Gli avvenimenti e le esperienze si 
susseguono nel corso del tempo, connotano la biografia di una persona, di una coppia, di un 
gruppo. 
“L’acqua che tocchi de’ fiumi è l’ultima di quella che andò e la prima di quella che viene. Così il 
tempo presente”, scriveva Leonardo da Vinci. La continuità del tempo scorre in ogni fenomeno 
della natura, nei processi fisici, biologici e sociali. Ciò che sappiamo del mondo attuale è il 
risultato della sua evoluzione e del progredire delle nostre conoscenze. Il fluire dei giorni, degli 
anni, dei secoli conserva la memoria di quanto è avvenuto che si dispone a costruire altre storie 
e ricordi. Le vicende del passato costituiscono il tempo presente che nel suo accadere e svolgersi 
si trasforma sia in traccia mnestica che in quella prospettica. Ogni relazione fra passato e futuro 
si riconosce nella contemporaneità; ciò che accade oggi è connesso a quanto avvenuto ieri e 
influenzerà ciò che si realizzerà domani. Ogni persona, gruppo o società rappresenta la sintesi di 
una propria storia creativa, degli innumerevoli intrecci fra il prima e il dopo, il vecchio e il 
nuovo, le conoscenze acquisite e le scoperte.  
Che la vita sia un viaggio è un pensiero espresso e condiviso da molti. Il processo di crescita e 
quello di invecchiamento ne costituiscono l’itinerario e la vecchiaia ne rappresenta l’ultima tappa 
(Cesa-Bianchi, 1977, 1998; Vandeplas-Holper, 1998; Baltes, Staudinger & Lindenberger, 1999; 
Sugarman, 2001; Cesa-Bianchi e Albanese, 2004). Il vivere riflette spesso un viaggio creativo, 
dall’inizio alla fine. Ogni giorno scriviamo pagine nuove della nostra navigazione biografica: i 
luoghi che visitiamo, dentro e fuori di noi, i porti sicuri, il mare aperto, le avventure, a volte oltre 
le nostre colonne d’Ercole. Il procedere verso i cambiamenti, le novità, l’incamminarsi in ciò che 
non si conosce significa allontanarsi da quanto ci è familiare, misurarsi con l’inatteso, la 
rivelazione di cose nuove (Fromm, 1959).  
L’essere curiosi ci stimola ad imparare, ad affrontare l’incerto, i rischi fra paure e desideri. E’ la 
creatività a spingerci e condurci verso la ricerca e la scoperta di noi stessi; è presente in ognuno, 
potenzialmente attiva a tutte le età, nella salute e nella malattia (Cesa-Bianchi, 1994; Cesa-
Bianchi e Antonietti, 2003; Cohen, 2006; Cristini, Cesa-Bianchi e Bellotti, 2010). Il vivere riflette 
un percorso di individuazione, di conquista dell’identità; la fine del viaggio può coincidere, 
sostanziarsi con l’ultima creatività che consente di realizzare pienamente se stessi, di completare 
la propria immagine narrativa, lo stile e lo spirito della propria biografia. 
“Nasciamo, per così dire, provvisoriamente, da qualche parte; soltanto a poco a poco andiamo 
componendo in noi il luogo della nostra origine, per nascervi dopo, e ogni giorno più 
definitivamente”, scriveva Rainer Maria Rilke in Lettere milanesi. 
Si nasce e si muore continuamente in un processo del divenire che ci accompagna fino all’ultimo 
a scoprire chi siamo (Cristini e Cesa-Bianchi, 2007). Ma come è possibile comprendere 
l’esistenza, le sue rotte, se non si considera la meta del viaggio e del suo ritorno? Il coraggio di 
vivere e di pensare è forse soprattutto il coraggio di riconoscersi in una storia, una trama 
narrativa che finisce e comincia, ricompare, ispira altri racconti: eredità, memoria e cultura per 
altre generazioni.  
Le ricerche hanno permesso di riconoscere una correlazione fra capacità di esprimersi 
creativamente e possibilità di affrontare in termini meno drammatici e disperati le angosce e le 
paure più frequenti in età senile: la solitudine, l’abbandono, la malattia, il dolore, la disabilità, il 
morire (Cesa-Bianchi, 1999, 2000, 2002, 2006). Molti anziani dimostrano di essere consapevoli e 
sereni riguardo alla prospettiva della conclusione della propria esistenza, del loro viaggio 
personale (Cesa-Bianchi, Cristini e Cesa-Bianchi, 2002); altri sembrano mantenere un certo 
distacco, oppure risultare più coinvolti da sentimenti di inquietudine, insofferenza, depressione, 
smarrimento (Simeone, 2001; Ploton 2001, 2010). E’ possibile trovare nelle parole, nei disegni, 
nelle espressioni di molti vecchi la considerazione della morte nei termini di una configurazione 
che emana da se stessi, che riflette la propria personalità. E’ possibile che un vecchio inventi la 
morte, l’ultima annotazione del suo viaggio interiore con un atto creativo che rielabora in 
un’immagine nuova gli elementi significativi della propria identità e biografia. E in tal modo 
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scopre per la prima volta il senso della sua vita. Parafrasando l’iscrizione posta nella volta di un 
teatro anatomico si può allora riconoscere che “Hic gaudet mors succurrere vitae”. È possibile 
che solo nell’esprimere questa creatività l’uomo trovi quel se stesso che ha cercato per tutta la 
sua esistenza e compia un’opera d’arte, quella che come dice Kandinski “ha origine nello stesso 
modo in cui ebbe origine il cosmo: attraverso catastrofi che dal caotico fragore degli strumenti 
formano infine una sinfonia la quale ha nome armonia delle sfere. La creazione di un’opera 
d’arte è la creazione di un mondo”. Ed è anche la storia di un uomo, di un vecchio, del suo 
viaggio.  
 
 
Il viaggio nella memoria 
 
L’invecchiamento inteso come un viaggio che si snoda fra vari percorsi, tante e diverse 
esperienze di vita si costruisce e si svolge fra le memorie di ciò che si va acquisendo e il pensiero 
creativo che consente di comprenderle e di svilupparle.  
La memoria è un processo biologico che permette di rievocare informazioni e comportamenti 
precedentemente appresi, ma anche attività da compiere nel futuro. Per la sua funzione di 
collegamento fra passato, presente e futuro, la memoria è forse la funzione cognitiva che ci 
caratterizza maggiormente come individui e dalla quale dipendono la nostra identità e il nostro 
viaggio personali, sociali e culturali (Bruner, 1999; Cesa-Bianchi, 2012).  
Le memorie connotano e modificano la storia di un uomo, la consapevolezza e l’idea che si ha 
di sé. Se ricordiamo un evento e lo descriviamo nei suoi dettagli possiamo dire che conserviamo 
una certa coscienza di quanto abbiamo vissuto e che eravamo consapevoli mentre assistevamo o 
partecipavamo alla situazione che ora rievochiamo: siamo testimoni e interpreti di una tappa del 
nostro viaggio. Quando si racconta un’esperienza, il suo itinerario, si fa appello alla memoria, 
alla coscienza, all’emotività che il ricordo riporta, alla percezione delle immagini che ritornano, 
alle persone a cui ci rivolgiamo, al loro interesse, al contesto attuale ed a quello dell’evento 
menzionato. Quando si vive - o si rivive - un’esperienza entrano in gioco la percezione, 
l’apprendimento, i sentimenti, la consapevolezza, la memoria di fatti precedenti, l’intuizione, la 
creatività, la motivazione, l’ambiente. Fra tutte queste funzioni dove o come si colloca la mente, 
l’anima di un uomo, di un vecchio, il senso del suo viaggio interiore? In certe esperienze, 
positive o negative, ci sentiamo immersi, partecipiamo completamente a quanto ci sta 
accadendo. Che cosa succede - lungo il percorso della vita, nelle sue diverse fasi, specialmente in 
quella infantile - al cervello ed alla mente nei momenti di benessere o di sofferenza? Quale 
percezione, memoria e coscienza conserviamo della nostra avventura esistenziale? Dove si 
trovano o si nascondono la mente e il suo spirito? e quando cominciano a formarsi?  
Sono numerose, in ambito psicologico, le teorie sull’origine, sullo sviluppo e sul funzionamento 
della psiche (Imbasciati, 2006). La mente è dinamica, è sempre in viaggio. “La nostra natura è 
nel movimento”, sosteneva Blaise Pascal. E’ il viaggio che forma la mente, preposta ad imparare, 
a costruirsi in relazione con l’ambiente, ad elaborare e memorizzare le esperienze. 
L’apprendimento implica la ricezione e la processazione degli stimoli sensoriali; la mente 
apprende e al contempo memorizza e si forma; le stesse modalità di apprendimento vengono 
apprese nei percorsi inconsci delle interazioni precoci; si deve ricercare nella sensorialità, nei 
suoi primi itinerari, l’origine di ciò che viene memorizzato e costituisce le basi di sviluppo della 
personalità, della soggettività di un individuo.  
Quando si parla di memoria ci si riferisce generalmente ai ricordi, alle esperienze del passato, agli 
episodi della vita trascorsa, al tempo che ci ha preceduto. Spesso sono sufficienti alcuni accenni 
a fatti o situazioni accadute affinché affiorino alla coscienza immagini, persone, atteggiamenti, 
stati d’animo. Tornano alla mente scene e ritratti del nostro viaggio biografico: da vicende 
appena vissute a frammenti di quelle più remote.  
I ricordi descrivono e formano gli itinerari storici di popoli, civiltà, gruppi etnici, sociali, familiari 
e dei singoli individui. La memoria è il prodotto delle esperienze, è la testimonianza, spesso 
inconsapevole, delle ragioni e del senso delle cose che si fanno e si trasmettono. Tutto ciò che la 
vita sperimenta si trasforma in memoria, come dimenticanza o ricordo. E’ la memoria l’eredità 
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degli uomini, come cambiamento o continuità del loro futuro; l’invecchiamento ne è il suo 
custode.  
Tutto viene sedimentato nell’inconscio e diventa memoria. Non tutto può essere ricordato. Il 
cervello comincia ad apprendere, a memorizzare, a formarsi attraverso l’esperienza corporea, 
sensoriale. Il corpo - il cervello - rappresenta la terra antica, l’origine della nostra memoria, del 
nostro viaggio esistenziale. 
“Fa conto, per esempio, che nelle nostre anime vi sia come un blocco di cera da imprimere (...) 
Codesta cera è dono di Mnemosine, madre delle Muse ed in essa, esposta alle nostre sensazioni 
ed ai nostri pensieri, veniamo via via imprimendo, nella stessa maniera con la quale si incidono 
dei segni quali sigilli, qualunque cosa vogliamo ricordare, fra quelle che vediamo ed udiamo o 
pensiamo autonomamente da noi stessi. E ciò che qui è stato impresso noi lo ricordiamo e 
quindi lo conosciamo finché la sua immagine permane”, scriveva Platone, nel Teeteto. 
L’identità di un individuo è costituita dalla sua memoria, senza di essa egli si disperde, non è più 
consapevole di sé e dell’ambiente, “... al punto che la memoria, guardiano del cervello, sarà 
soltanto una nebbia”, scriveva Shakespeare nel Macbeth.  
Memoria e coscienza garantiscono l’integrità psicologica, testimoniano il passato ed il presente, 
ciò che è accaduto e si va compiendo, compongono e riflettono la storia, il viaggio di ognuno; 
l’essere umano è la stratificazione dei suoi ricordi, senza i quali si dissolvono le storie, la loro 
continuità. Scriveva Norberto Bobbio nel suo De Senectute: “Il mondo dei vecchi, di tutti i 
vecchi, è il mondo della memoria. Si dice, alla fine, tu sei quello che hai passato, amato, 
compiuto. Aggiungerei, tu sei quello che ricordi”.  
La capacità di memorizzare nuovi contenuti si riduce con l’invecchiamento, ma non per un 
intrinseca difficoltà a ricordare, bensì per un certo disinteresse che gli anziani manifestano per 
quei contenuti che non rientrano in uno spazio vitale che si va progressivamente restringendo. 
Cambiano spesso le mete, i loro significati, nel procedere dell’invecchiamento, ma si viene anche 
meglio a chiarire, a definire l’essenziale. 
Motivazione e affettività interpretano un ruolo importante nelle capacità di memorizzare e 
rievocare, nel caratterizzare i volti e i percorsi dell’età senile. Secondo Freud l’essere umano 
tende a dimenticare, a rimuovere le situazioni associate ad esperienze dolorose, il cui ricordo 
rinnova la passata sofferenza.  
Le possibilità di ricordare o dimenticare in età avanzata appaiono strettamente correlate al 
processo di invecchiamento (Birren e Schaie, 1977; Cesa-Bianchi, Pravettoni e Cesa-Bianchi, 
1997; Cesa-Bianchi e Vecchi, 1998; De Beni, 2009; Cipolli e Cristini, 2012), ma non sembrano 
differire dalle dinamiche che si osservano nelle persone più giovani. I processi mnemonici 
risentono dei dispiaceri, di una realtà impoverita e vuota di affetti, smarrita di identità e 
progettualità. “Ma i dispiaceri fanno perdere la memoria?”, chiedeva e si chiedeva una donna 
anziana gravemente colpita da demenza. 
Priva del desiderio e sopraffatta dall’angoscia di esistere, la memoria declina insieme alla capacità 
di fare e costruire esperienza. Gli anziani opportunamente motivati e informati sui compiti ed 
attività da svolgere non ottengono prestazioni molto differenti dai giovani, anzi per alcuni 
obiettivi la capacità di rafforzare le funzioni indebolite, tramite l’esperienza maturata, permette 
di conseguire risultati persino migliori (Cesa-Bianchi, 1977). 
Le funzioni mnestiche spesso si attivano quando esistono condizioni favorevoli, in termini di 
sostegno affettivo e motivazionale. L’oblio diventa a volte un’opzione obbligata, unica modalità 
conosciuta per relegare nel silenzio disagi e difficoltà irrisolte. Solitudine, isolamento, scarsa 
autonomia, povertà, declino della qualità del vivere distolgono dal presente e allontanano il 
conforto, anche nostalgico della memoria. Ritornano le parole di Dante: “Nessun maggior 
dolore che ricordarsi del tempo felice ne’ la miseria”. Il ricordo può farsi struggente nei 
confronti di una realtà priva di riferimenti affettivi, di esperienze positive, caratterizzata dal 
vuoto del presente che avvolge anche il passato ed a volte l’intera esistenza.  
Le ricerche hanno permesso di raccogliere, direttamente dalle parole degli anziani, ricordi, 
immagini del passato, antiche emozioni, scenari di una storia, innumerevoli viaggi personali 
(Andreani, Dentici, 2006; Cesa-Bianchi e Cristini, 2009). Ricordare è riannodare le esperienze 
vissute; riemergono episodi, testimonianze, volti, vicende umane, i loro percorsi. 
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Scorrono i ricordi nella rievocazione dei propri itinerari di pensiero e sentimento, nella 
narrazione e talora nella ricostruzione di sé. Il viaggio nella memoria può costituire un’avventura 
di ritorno al presente di significati nascosti, di racconti interrotti, di emozioni da riesprimere, di 
risvegli creativi, di ripresa, talvolta, della voglia di vivere. È un itinerario nel passato che può 
consegnare nuove parole al futuro (Cristini e Cesa-Bianchi, 2013). E’ un viaggio nel tempo che 
sosta talora nella nostalgia dei ricordi o ne coglie una rinnovata esperienza e che può riportare lo 
scorrere del senso narrativo e del suo divenire.  
Gli anziani raccontano la propria storia, si soffermano su singoli episodi, descrivono in modo 
dettagliato le loro vicende, specialmente quando parlano della guerra; spesso esprimono la 
sintesi delle loro narrazioni, altre volte lamentano l’evanescenza delle loro memorie. 
I racconti, i ricordi, la rievocazione di storie biografiche sono viaggi nella memoria che talvolta 
consentono di ripercorrere il proprio cammino esistenziale e riscoprirne la trama, la sua 
singolare rappresentazione, il volto del suo personaggio, dall’inizio alla fine. Sono soprattutto gli 
anziani che sanno interpretare e sostenere le memorie che permettono all’essere umano di 
potersi riconoscere come valore e storia.  
Attraverso il recupero del passato si possono scorgere nuovi orientamenti e rinnovata fiducia 
per i giorni a venire. I ricordi rappresentano i pensieri, i sentimenti, le vicende raccolte lungo il 
proprio tragitto che nuove esperienze positive riescono talora a revisionare e risignificare. Non è 
possibile cancellare il passato, ma è possibile modificarne la memoria, ritrovare un senso diverso 
di quanto è accaduto. 
Il viaggio a ritroso nel tempo può costituire un percorso di riapprendimento e permettere di 
prospettare e vivere meglio il tempo dei futuri ricordi.  
“Il vero viaggio di scoperta – sosteneva Marcel Proust - non è quello di vedere nuove terre, ma 
di avere nuovi occhi”. 
L’invecchiamento può costituire un’esperienza, un viaggio che consente di acquisire o di aprire 
‘nuovi occhi’ riguardo alla propria storia ed al proprio destino. 
 
 
L’ultima creatività: il viaggio artistico oltre l’età e la salute 
 
La creatività è un cambiamento evolutivo, una riorganizzazione significativa della conoscenza e 
della comprensione che induce modificazioni nei prodotti, nelle idee, nelle credenze e nelle 
tecnologie: è un’essenziale funzione dello sviluppo, un fondamentale strumento per costruire 
percorsi di crescita individuali, per conseguire un invecchiamento positivo. 
Quando si parla di creatività non si intende solo quella dell’artista o dell’uomo di genio, ma si 
considera anche la disposizione che potrebbe presentare qualsiasi persona per realizzare se 
stessa. “Il significato di creatività si è smarrito disastrosamente nel convincimento che si tratti di 
qualcosa a cui ricorriamo occasionalmente, soltanto nei giorni di festa. La premessa da cui 
dobbiamo partire per discernere il vero significato di creatività è che in essa si esprime l’uomo 
normale nell’atto di realizzare se stesso, non come prodotto di uno stato morboso, bensì come 
rappresentazione del massimo grado di equilibrio emotivo... che si ritrova nell’opera dello 
scienziato o dell’artista, del pensatore o dell’esteta... o nel normale rapporto di una madre con il 
figlio”, afferma Rollo May (1959). 
Essere creativi significa essere propositivi, predisposti alla ricerca ed all’interpretazione originale 
dell’esperienza e della vita. La creatività, presente in ogni persona, orienta alla conoscenza ed al 
completamento del proprio viaggio biografico, media il passaggio tra natura e cultura, 
rappresenta la più elevata capacità espressiva dell’uomo.  
In età senile, il tempo liberato da incombenze lavorative e familiari consente a molti di ritrovare 
o scoprire il gusto, il piacere, la voglia di esplorare nuovi spazi creativi, affettivi, relazionali, di 
intraprendere iniziative, attività differenti da quelle abituali, di cogliere altre opportunità e 
percorsi del pensare, del sentire e del fare. Scriveva George Minois ne La storia della vecchiaia: 
dall’antichità al rinascimento: “L’età permette spesso di elevarsi al di sopra delle convenzioni di 
ogni specie a cui l’adulto deve sottomettersi per fare carriera; libero da queste costrizioni, il 
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vecchio può espandere la propria creatività, il che permette a taluni di rivelare il loro genio a 
settanta o a ottant’anni”. 
Sono svariate le aree di espressione creativa - come le ricerche hanno rilevato (Cesa-Bianchi 
2002; Cesa-Bianchi, Cristini e Giusti, 2009; Cristini et al. 2011; Cesa-Bianchi G. e Cristini, 2012; 
Cesa-Bianchi et al. 2013; Cesa-Bianchi e Cristini, 2014; Cesa-Bianchi et al. 2014) - attraverso le 
quali le persone anziane possono manifestare, realizzare qualcosa di sé, del proprio viaggio 
interiore: lettura e scrittura, pittura e scultura, musica e teatro, artigianato e cucina, fotografia e 
videoregistrazione, attività organizzative e volontariato, invenzione di giochi e accudimento di 
animali domestici.  
Gli studi sul processo di invecchiamento hanno anche permesso di evidenziare nella fase 
terminale della vita per alcuni anziani, l’espressione di una forma di creatività innovativa rispetto 
a quella precedente, in grado di consentire al suo autore di completare la propria conoscenza e 
autorealizzazione e di ritrovare a volte, anche mediante l’ironia e l’autoironia uno sguardo più 
sereno sulle cose del mondo e su di sé (Cesa-Bianchi et al. 2013). 
Si è venuta così configurando “L’ultima creatività”, un lampo di luce che precede - e talvolta 
illumina, attraverso la chiarezza dei ricordi, della loro costanza ed eredità culturale - il buio della 
morte e delle coscienze: l’ultima tappa di un viaggio verso la realizzazione di se stessi. 
La storia dell’arte racconta di molti artisti che nel corso dell’invecchiamento, verso il finire del 
loro viaggio biografico, hanno saputo coniugare l’innovazione creativa con la continua ricerca 
dell’essenza di sé e della propria vita.  
Nel De Senectute Cicerone sosteneva: “...le arti e l’esercizio delle virtù, coltivate in ogni età, 
quando si è vissuti a lungo e intensamente, dànno frutti meravigliosi, non solo perché non ci 
abbandonano mai, nemmeno nel tempo estremo dell’esistenza, sebbene questa per vero sia la 
cosa più importante, ma anche perché la coscienza di una vita bene trascorsa e il ricordo di 
molte buone azioni danno grande felicità”. 
Il processo di invecchiamento rappresenta il completamento dello sviluppo di un essere umano. 
Nell’avanzare degli anni, a differenza della dimensione biologica che tende progressivamente a 
declinare, quella creativa può continuare a crescere, ad elevarsi, come ha proposto Rudolf 
Arnheim, psicologo della Gestalt e dell’arte, con un grafico nel quale sono raffigurate - 
intersecandosi - una curva a campana, prima ascendente e poi discendente (linea biologica della 
vita) ed una scala sempre ascendente (le capacità creative, di pensiero e di conoscenza 
dell’uomo).  
Sono numerosi gli esempi di grandi personaggi nell’ambito dell’arte, della cultura e della scienza 
che hanno continuato ad esprimere e a perfezionare il loro stile creativo, malgrado problemi di 
salute e autonomia. Ne riportiamo alcuni esempi (Antonini e Magnolfi, 1991; Paolucci, 2000). 
Donatello era affetto da “parletico”, una forma di parziale paralisi, paragonabile ad una forma di 
parkinsonismo ad esordio tardivo (nel linguaggio popolare fiorentino, il Parkinson viene 
chiamato ancora oggi “palletico”); dice il Vasari: “Gli occhi non lo sostenevano più molto bene, 
le sue mani erano ormai malsicure, soffriva di parletico”, ma aiutato dai suoi allievi, Bertoldo e 
Bellano conclude poco prima di morire l’ultima opera, il capolavoro della sua vita: i pannelli 
bronzei del pulpito della Chiesa di San Lorenzo a Firenze.  
Nonostante il declino della vista e la debolezza fisica, lo stile trasgressivo, anticlassico, 
abbreviato, essenziale si sviluppa e si affina ulteriormente. L’ultimo Donatello del pulpito di San 
Lorenzo arriva a un'interpretazione dei Vangeli canonici, che riguardano la Morte e Passione di 
Nostro Signore Gesù Cristo, così sconvolgente, originale, nuova che si può dire che esiste un 
Vangelo o una Passione secondo Donatello. Nella tradizione e nell’iconografia cristiana la 
Resurrezione di Cristo è rappresentata come un momento felice, glorioso, trionfante – si pensi 
fra gli altri a Piero della Francesca, a Raffaello, a Perugino - si vede il Cristo che, con il vessillo 
crociato in mano, sale verso il cielo; non ci sono più sul corpo i segni della passione. Egli ha 
riacquistato lo splendore antecedente. Con Donatello la Resurrezione di Cristo viene 
rappresentata in modo assolutamente nuovo, inedito, mai vista prima: si osserva un Cristo che 
sale dal sepolcro - come se salisse le scale - e appare curvo, piegato, con la croce in mano, 
ancora circondato dalle bende, quasi carico di morte, con un volto piagato, sofferente. Questo 
Cristo che emerge dal sepolcro è stato paragonato a un prigioniero dei campi di concentramento 
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che sta uscendo dalla sua prigionia. Un'infinita desolazione avvolge questo Cristo che pure 
risorge, quasi consapevole, in un certo senso, della inutilità, forse, del suo ritornare fra uomini 
che non meritano la sua resurrezione, sospinto tuttavia da un grande sentimento di amore.  
Michelangelo ha continuato, da longevo, a ricercare, approfondire, inventare un nuovo stile 
espressivo, raffigurativo; a 84 anni si definiva: “vecchio, cieco, sordo e mal d’accordo con le 
mani e con la persona”; una condizione psicofisica che non gli ha impedito l’anno successivo di 
progettare la cupola di S. Pietro, introducendo un innovativo stile architettonico, di occuparsi 
dei lavori della Basilica Vaticana e di realizzare a 89 anni la sua terza Pietà, l’ultima sua fatica, il 
suo ultimo capolavoro, la Pietà Rondanini che si trova nel Castello Sforzesco di Milano. Come 
documentato mediante un registro, un diario minuzioso, tenuto dal suo allievo più devoto - 
Daniele Ricciarelli, noto come Daniele da Volterra, ma forse più conosciuto come il 
Braghettone per aver ricoperto, su mandato del Papa Pio IV, obbediente alla censura emanata 
dal Concilio di Trento, le nudità ritenute impresentabili del Giudizio Universale della Cappella 
Sistina - Michelangelo, un giorno di febbraio del 1564, prima di entrare in agonia, di perdere i 
sensi, venti ore prima di morire, con le forze che progressivamente diminuivano, lavorava alla 
Pietà Rondanini. Gli ultimi pensieri dell’artista, gli ultimi colpi di martello sono per la scultura, 
compagna della sua vecchiaia, che rappresenta la riflessione su se stesso e la vita. In un primo 
momento l’artista scolpisce la Pietà in modo tale che il corpo di Cristo è tutto sbilanciato, con la 
testa crollante su un lato; c’è la Madonna in piedi che sostiene il corpo di Cristo, la madre che 
tiene fra le sue braccia il figlio morto. Che cosa fa Michelangelo da ultimo? Prende e stacca via 
di netto le parti sporgenti, compresa la testa del Cristo che riscolpisce nel petto della madre. Il 
Cristo non è più qualcosa di staccato dalla madre, ma entra fisicamente “dentro” il suo corpo. 
Dice il poeta che “quando un uomo muore l’ultimo frammento di pensiero, l’ultima immagine è 
riservata alla propria madre” e sembra essere il pensiero che occupa la mente ed il cuore di 
Michelangelo e che richiama una riflessione di Hegel: “La vecchiaia naturale è debolezza; la 
vecchiaia dello spirito, invece, è la sua maturità perfetta, nella quale esso ritorna all’unità come 
spirito”. La madre riprende il figlio dentro di sé, lo riporta nel corpo dal quale è stato generato. 
Che idea esaltante esprime Michelangelo nella sua Pietà Rondanini; una statua, diventata per lui 
un argomento di riflessione, di meditazione. Se si guarda questa Pietà ci si accorge che il volto di 
Cristo è appena accennato. E’ conglobato, coeso con il corpo della madre. La Madonna 
Rondanini, così scarnificata ed essenziale, rappresenta la negazione della bellezza, vuole essere il 
contrario della bellezza. Quando si dice che all’ultimo confine della vita, nella vecchiaia, si 
capisce l’essenziale, si pensi alla Pietà Rondanini e alla profonda riflessione dell’ultimo 
Michelangelo, finestra aperta sull’eterno.  
Tiziano, divenuto quasi cieco, arriva al punto di non usare neanche più il pennello, realizzando i 
suoi capolavori assoluti, fra cui la Deposizione di Cristo, La Pietà e La punizione di Marsia. 
Marco Boschini, un biografo di Tiziano, racconta: “Ma il condimento degli ultimi ritocchi era di 
andar di quando in quando unendo con sfregazzi delle dita negli estremi dei chiari, avvicinandosi 
alle mezze tinte e unendo una tinta con l’altra; altre volte con uno striscio delle dita, pure poneva 
un colpo d’oscuro in qualche angolo, per rinforzarlo, oltre qualche gocciola di sangue che 
invigoriva alcun sentimento superficiale e così andava a riducendo a perfezione le sue animate 
figure”. Così Giorgio Vasari si esprime sulle opere di Tiziano: “Le prime son condotte con una 
finezza e una diligenza incredibili, e di essere vedute da presso e da lontano; le ultime condotte 
da colpi, tirate via di grosso e con macchie (…) e di lontano appariscono perfette”. Tale era il 
dominio del mezzo espressivo cromatico che l’artista bruciava gli stessi strumenti tecnici 
necessari a fare pittura: la grandezza dell'ultimo Tiziano.  
Nicolas Poussin scriveva in età senile: “Non trascorro giornata senza dolore, e il tremolio delle 
mani aumenta con gli anni”, tuttavia riuscì a dipingere in quel periodo il suo capolavoro, Le 
quattro stagioni, lasciando incompiuta l’ultima opera, a riprova della sua predilezione per il mito 
classico, Apollo e Dafne, dipinta con una mano tremante. 
Francisco Goya, ristabilitosi da una grave malattia patita a 73 anni - testimoniata da un quadro 
dedicato al medico che l’ha guarito - nel periodo di convalescenza compose le famose Pitture 
nere tracciate sui muri di una stanza della sua casa di campagna sulle rive del Manzanarre, 
chiamata dagli abitanti del posto la “Quinta del Sordo”, prima di realizzare i suoi ultimi grandi 
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dipinti, fra cui La lattaia di Bordeaux. Scrisse Charles Baudelaire riguardo al pittore aragonese: 
“Alla fine della carriera gli occhi di Goya si erano talmente indeboliti che, dicono, bisognava 
fargli la punta alle matite. Tuttavia, anche a quell’epoca, eseguì grandi, importantissime litografie, 
mirabili incisioni, magnifici quadri in miniatura - una nuova prova di quella strana legge che 
presiede al destino dei grandi artisti, secondo la quale, comportandosi la vita al contrario 
dell’intelligenza, essi guadagnano da un lato ciò che perdono dall’altro, sì che vanno, secondo 
una progressiva giovinezza, rinforzandosi, ingagliardendosi, e crescendo in audacia fino all’orlo 
ultimo dell’esistenza”. 
Claude Monet, verso il finire dell’esistenza, divenuto quasi cieco, sviluppò tendenze 
monocromatiche, realizzando capolavori come La casa fra le rose, a 85 anni e Le nuvole, a 86 
anni. A 85 anni scriveva al suo oculista che gli aveva prescritto un nuovo tipo di lenti: “Sono in 
ritardo nel darvi notizie sulla riuscita dei miei nuovi occhiali, ma sono arrivati in un brutto 
periodo (…) Ora che sono in una migliore disposizione d’animo tenterò di abituarmi ad essi, 
sebbene sia certo che la vista di un pittore non può mai essere recuperata. Quando un cantante 
perde la voce, si ritira dalle scene; il pittore che ha subito un intervento di cataratta dovrebbe 
ritirarsi; è proprio quello che non riesco a fare”. E dopo pochi mesi scriveva ironicamente ad un 
amico: “Dalla tua ultima visita, la mia vista è migliorata totalmente. Lavoro più di prima, sono 
contento di quello che faccio, e se i nuovi occhiali fossero ancora migliori vorrei vivere fino a 
cent’anni”. 
Pierre-Auguste Renoir, costretto in vecchiaia su una sedia a rotelle da una progressiva, 
invalidante affezione reumatica, sollecitato ed aiutato da un medico provò ad alzarsi, a muoversi, 
dopo due anni. L’episodio viene descritto dal figlio, il regista Jean: “Il medico lo sollevò dalla 
poltrona. Mio padre era in piedi per la prima volta dopo due anni (…) raccogliendo tutte le 
forze del suo essere fece un primo passo, poi un altro, girò intorno al cavalletto e fece ritorno 
alla sua poltrona. Ancora in piedi disse al medico: - Rinuncio. Ciò impegna tutta la mia volontà e 
non me ne resterebbe per dipingere. Tutto sommato, e strizzò l’occhio maliziosamente, se devo 
scegliere fra camminare e dipingere, preferisco ancora dipingere -. Si rimise a sedere e non si 
rialzò più. Dopo questa importante decisione, ebbe inizio il fuoco d’artificio finale. Dalla sua 
tavolozza sempre più austera nascevano i colori più straordinari, i contrasti più audaci (…) Era 
raggiante, nel vero senso della parola (…) Era ormai libero da tutte le teorie, da tutti i timori”.  
Matisse, legato da una profonda amicizia a Renoir, si recava spesso a fargli visita, ne avvertiva 
una particolare stima ed ammirazione. Racconta Matisse dell’amico Renoir: “Ha sofferto per 
vent’anni della peggior forma di reumatismo (…) Non poteva tenere il pennello che fra il pollice 
e l’indice, dritto, perché il dito era senza forza (…) E tuttavia continuava a lavorare con allegria, 
il morale alto, e una grande vivacità di spirito (…) mentre il suo corpo declinava, il suo spirito 
sembrava rinfrancarsi sempre più ed esprimersi con una facilità più radiosa”. 
Renoir negli ultimi anni della sua vita, provato dalla malattia, dalla sofferenza, si sente sciolto dai 
vincoli, dagli schemi tradizionali dell’arte e sembra riscoprire nella pittura lo strumento per 
esprimere spontaneamente, liberamente i suoi pensieri e sentimenti. Di questo periodo alcuni 
suoi dipinti di elevato valore artistico: Gabrielle con cappello largo, Donna appoggiata sul 
gomito, Ritratto di Adèle Besson, Le bagnanti, il vero, autentico canto del cigno di Renoir. 
Henri Matisse, in età senile, viene sottoposto ad un impegnativo intervento chirurgico; si 
riprende e malgrado le precarie condizioni di salute ricomincia a dipingere; confida all’amico 
Picasso: “Non pensavo di rimettermi dall’operazione; da allora considero i giorni che mi restano 
come concessi in sovrappiù. Ogni nuovo mattino è un rinvio che accetto con gratitudine. 
Dimentico completamente le sofferenze fisiche e tutte le noie della mia condizione attuale; 
penso soltanto alla gioia di vedere una volta di più il sole, e alla possibilità di lavorare ancora un 
po’, anche in condizioni difficili”. Negli ultimi anni della sua vita, realizza alcuni dei suoi 
capolavori fra cui la vetrofania L’albero della vita nella ‘Chappelle du Rosaire’ a Vence. 
Confidava ad un’amica: “Proprio nella mia Cappella ho preso coscienza della potenza 
inesauribile del colore” e nella lettera indirizzata al vescovo di Nizza scriveva: “Io considero (la 
Cappella di Vence), malgrado tutte le sue imperfezioni, come il mio capolavoro”, a 82 anni. 
Pablo Picasso che aveva sempre goduto di una buona salute, a 85 anni, viene sottoposto ad un 
intervento chirurgico; un’esperienza che influenza profondamente il suo impegno artistico. 
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Durante la convalescenza ripensa a tutta la sua opera precedente. Per un anno non dipinge 
alcuna tela, ma i suoi appunti di lavoro testimoniano una notevole attività. Riprende con stili e 
temi, presenti anche nelle opere successive. Ma a 87 anni manifesta una vera e propria 
esplosione creativa; fra marzo ed ottobre del 1968 realizza 347 incisioni. Negli anni seguenti, 
fino a pochi mesi prima di morire, Picasso continua ad essere creativo; le sue opere 
testimoniano un’incessante vitalità artistica. Attraverso l’intervento chirurgico subìto a 85 anni si 
era reso pienamente consapevole della sua vulnerabilità, reagendo con una nuova, entusiasmante 
fase creativa. Scriveva: “Ma la cosa peggiore di tutte è che non si termina mai. Non c’è mai un 
momento in cui puoi dire: ho lavorato bene e domani è domenica. Non appena ti fermi, è ora di 
ricominciare. Non si può mai scrivere la parola fine”. 
Fra i suoi ultimi dipinti ricordiamo Il Moschettiere, realizzato a 91 anni - un anno prima di 
morire - una figura combattiva, pronta a sfidare ciò che la vita ancora propone. 
Il processo dell’invecchiare non lascia nulla al caso e non sembra trascurare ombre e luci di 
un’intera, singolare vicenda umana. Il concludersi della vita continua a rappresentare, in molti, 
un’esperienza creativa del vivere, un procedere - talvolta in chiave ironica, umoristica - nel 
viaggio unico del proprio invecchiamento e della propria esistenza. 
Alcuni personaggi connotano creativamente di ironia e umorismo la prospettiva del loro finire 
(Cesa-Bianchi et al. 2013). 
A 80 anni Michelangelo scrive al Vasari che voleva convincerlo a tornare a Firenze: “Messer 
Giorgio mio caro, io so che voi conoscete nel mio scrivere che io sono alle ventiquattr’ore, e 
non nasce in me pensiero che non vi sia dentro sculpita la morte: e Iddio voglia ch’i’ la tenga 
ancora a disagio qualch’anno”. Ne passeranno altri nove.  
A Leon Bloy morente fu chiesto: “Che cosa prova in questo momento?”. Rispose: “Un’enorme 
curiosità”. 
Il pittore giapponese, Katsushika Hokusai, quasi novantenne, si ammala e avverte il declinare 
della sua vita; scrive, ironicamente, ad un vecchio amico: “Se il cielo mi concedesse ancora dieci 
anni… se il cielo mi concedesse ancora cinque anni di vita… potrei diventare veramente un 
grande pittore”. 
Henri Matisse, rivolto ai medici chiamati a consulto, in seguito ad un attacco cardiaco, diceva 
con pungente ironia: “Dite da parte mia ai signori che per discutere di un ammalato che non è 
tale ci mettono un po’ troppo tempo”. Dopo circa tre ore moriva. 
E il 79enne Woody Allen commenta: “Non è che ho paura di morire. E’ che non vorrei essere lì 
quando questo succede”, e ancora parla della morte accusandola di corteggiarlo, di volersi 
continuamente avvicinare quando più volte le abbia espressamente manifestato l’idea di non 
essere per nulla interessato. 
E Maurice Chevalier diceva: “La vecchiaia avrà certamente i suoi guai, ma se si pensa 
all’alternativa…”. 
L’atto conclusivo della vita può offrire l’ultima ispirazione creativa, il simbolo, l’effigie di una 
storia come quella interpretata da Molière durante una rappresentazione di Argante ne Il malato 
immaginario o di Charlie Chaplin nei panni di Calvero in Luci della ribalta. Entrambi i 
personaggi muoiono, Molière realmente, Charlie Chaplin solo nella finzione cinematografica, 
regalando al pubblico - che ignaro applaude, mentre lo spettacolo continua - l’immagine 
allegorica, umoristica e creativa di una fine, in linea con quanto sosteneva Italo Calvino: “La vita 
di una persona consiste in un insieme di avvenimenti di cui l’ultimo potrebbe anche cambiare il 
senso di tutto l’insieme”.   
L’ironia espressa da questi grandi personaggi rappresenta un’arguta modalità di considerare il 
concludersi del viaggio: l’immagine di una parabola creativa, oltre la salute e l’età.  
 
 
Verso una conclusione 
 
L’invecchiamento come sviluppo e realizzazione di un viaggio interiore si avvale dell’integrità 
della memoria, delle potenzialità creative, della loro espressività e consapevolezza. Il coraggio di 
affrontare la vita, specialmente nel suo fisiologico declinare, pare richiedere un atteggiamento 
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positivo, fiducioso. Il viaggio nel suo completarsi si regge sulle esperienze forti e costruttive 
delle sue tappe più significative e sullo sguardo aperto e intrepido su quanto rimane da scoprire 
e comprendere su di sé, sulla propria esistenza e forse anche sugli interrrogativi e sui misteri 
della vita. Così molti vecchi sembrano avvicinarsi alla fine della vita più con curiosità che con 
paura, nella prospettiva di cogliere e chiarire l’essenzialità e il valore di ciò che si può venire a 
conoscere. 
A 95 anni Giovanni Michelucci diceva: “Si cambia. Un cambiamento apparentemente minimo, 
che si approfondisce. Dopo gli ottanta si indugia di più sulle cose. Si osservano gli avvenimenti. 
Si scopre un mondo nuovo. Prima si guarda un gatto così, superficialmente. Dopo gli ottanta un 
gatto diventa qualcosa che ci appartiene nel profondo. Non è più un animale che ci diverte, è un 
essere che ci insegna qualcosa. Tutte le cose diventano importanti, cose su cui non ci si era mai 
soffermati… Voglio dire che c’è un’attenzione molto più interessata alla vita. Ho scoperto 
proprio a questa età la luna piena, il cielo stellato. Ho fatto il sacrificio di alzarmi a una certa ora 
per guardarli. Io ho vissuto una dozzina di anni a Roma. Ricordo che la notte andavo ad 
ascoltare la voce delle fontane. La voce della fontana delle Tartarughe, della fontana di S. 
Pietro… Di recente questo godimento è diventato diverso. Allora mi piaceva la voce, ma 
vedevo anche la forma delle fontane. Ora l’interesse per la forma è sparito, è aumentato 
l’interesse per l’acqua, per l’elemento vitale dell’acqua. Avrei bisogno di molto tempo per 
scoprire cose che non ho scoperto prima degli ottant’anni”. Pare di cogliere nelle ultime parole 
anche una vena umoristica. 
Da vecchi si teme spesso il dolore, l’abbandono, la solitudine, ma si possono vivere anche gli 
ultimi anni cercando di determinare le condizioni che facilitano la creatività e il senso 
dell’humour. Questo orientamento si può trovare anche nelle persone non autosufficienti, che 
rivelano a tratti, in momenti particolari, consapevolezze profonde che motivano ad esprimersi in 
modo innovativo e talora disincantato, ironico. 
Quando l’ultima creatività è espressa da un grande personaggio richiama gli osservatori a 
problemi di carattere universale e può incidere profondamente nel loro modo di pensare e di 
vivere, nel loro viaggio verso (o attraverso) l’invecchiamento. Può anche stimolare a riflettere 
sulla fase terminale dell’esistenza e preparare a cogliere il significato di una fine che spalanchi le 
finestre su un mondo non ancora esplorato. In questo modo, l’ultima opera dei grandi non 
risplende soltanto di luce propria, ma può aiutare molti uomini e donne a chiarire il significato 
del proprio itinerario esistenziale. 
Ci si può augurare che per le nuove generazioni, l’ultima creatività si inserisca in un percorso 
creativo sviluppato per tutta la vita, condizione che non si è verificata per molti anziani attuali. 
Le nostre ricerche hanno peraltro dimostrato che anche la creatività che ricompare in età senile, 
dopo molti anni di silenzio, può svolgere una funzione positiva sul processo di invecchiamento 
e può preparare l’ultima creatività, la meta del viaggio (Cesa-Bianchi, 1994, 2002; Cristini e Cesa-
Bianchi, 2009). Questa non è pertanto la prerogativa esclusiva di personaggi che sono stati 
creativi durante tutta l’esistenza, ma rappresenta una possibilità che si offre ad ogni anziano.  
La comparsa di un’espressione creativa del tutto innovativa rispetto alle manifestazioni 
precedenti è stata evidenziata da biografi e da critici in alcune personalità di altissimo livello, a 
documentare la possibilità dell’ultima creatività che può manifestarsi ad ogni età, ma più 
frequentemente identificabile durante la vecchiaia (Cristini et al. 2011). Come se la sua 
preparazione richiedesse un lungo percorso di formazione e di crescita. 
La ricerca psicologia sta dimostrando la presenza di un fenomeno in passato ignorato, 
quell’ultima creatività che converge con le più recenti indagini neuroscientifiche (Cesa-Bianchi e 
Cristini, 2014), le quali documentano la possibilità per il cervello di conservarsi funzionalmente e 
di rinnovarsi durante l’invecchiamento, e alla mente, come ha sottolineato Arnheim, di 
continuare ad esprimersi, indipendentemente dall’età. 
Scriveva James Hillman (1999): “E’ vero che stiamo perdendo le cellule cerebrali, come un 
albero le foglie d’autunno; ma è vero anche che in questo modo si apre una radura, lasciando più 
spazio agli uccelli che vogliono venire a visitarci”. 
Più che un’allegoria, l’ultima creatività può così diventare il simbolo di un’umanità in grado di 
conservare e perfezionare invecchiando le sue prerogative più elevate, e che nel concludersi 
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dell’esistenza può riuscire a elaborare un’immagine innovativa di sé, a sancire, fino al termine, la 
legittimità e la dignità di un viaggio interiore che trascende, come molti personaggi hanno 
testimoniato, l’esperienza individuale. 
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