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LA PITTURA COME SGUARDO SULLA MATERNITÀ  
 

RIASSUNTO 
 
Il lavoro psichico del diventare genitori è un processo di profonda trasformazione che riattiva 
rappresentazioni mentali strettamente legate alla precedente storia relazionale, dalla quale si 
riaffacciano le passate esperienze di attaccamento con le proprie figure genitoriali e le memorie 
implicite dell’infanzia e dalle quali si dipartono i fili e le trame per tessere uno spazio, che dovrà 
ospitare le rappresentazioni future di sé come madre, del proprio partner come padre e del 
futuro bambino. E’ necessario partire dall’ascolto empatico, dall’attenzione agli aspetti simbolici 
e psichici, per  favorire, nel processo della maternità, lo sviluppo del senso di interiorità, di 
intimità, per comprendere le rappresentazioni materne. 
Il compito arduo dell’Arte, da un punto di vista della fruizione psicologica, è tradurre questi 
scenari, intensamente emotivi e fondanti l’essere “vivi”,  in un  linguaggio artistico che diventi, 
l’area transizionale tra l’osservatore e la creatività dell’artista. In maniera esemplificativa,  il 
lavoro prende in considerazione alcuni quadri celebri, dalla Madonna del Parto di Piero della 
Francesca a I Primi Passi di Vincent Van Gogh, che favoriscono, attraverso l’apprendimento 
dall’esperienza estetica ed emotiva, la consapevolezza delle vicende intra ed inter-psichiche della 
maternità. 
 
Parole chiave: Pittura, maternità, esperienza estetica, apprendimento emotivo. 
 

 
 

 
PAINTING: A GAZE ABOUT MOTHERHOOD 

 
ABSTRACT 

 
The psychic work to become parents is a process of deep transformation that re-activates 
mental representations strictly connected to the previous relational history, from which past 
experiences of attachment with one’s own parental figures and childhood observation memories 
re-emerge, from which branch off the threads and wefts to weave a space, that will have to host 
the future representations of the self as a mother, of one’s own partner as a father and the 
future child.  
It is necessary to start from the emphatic listening, from the attention paid to symbolic and 
psychic elements, to foster, in the motherhood process, the development of the sense of an 
inner life, of intimacy, understanding maternal representations. 
The difficult task of Art, from a psychological fruition point of view, is to translate these 
scenarios, intensely emotional and founding the being "alive", into an artistic language that 
becomes the transitional area between the observer and the creativity of the artist. To better 
explain, the work considers some famous paintings, from the Madonna del Parto by Piero della 
Francesca to the The First Steps by Vincent Van Gogh, which encourage, through the aesthetic 
and emotional learning, the awareness of the within and inter-psychic motherhood experience.  

Keywords: Painting, motherhood, aesthetic experience, emotional learning,  
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L’arte celebra con particolare intensità i momenti 
in cui il passato rafforza il presente, e 

il futuro è un’accelerazione di ciò che ora è   
 (Dewey ,1934, tr.it. 196, p.25) 

 

Se si potesse immaginare la nostra struttura psichica organizzatrice, l’Io, come un pittore, lo si 
potrebbe vedere continuamente all’opera tra crisi evolutive ed involutive che impongono 
profondi rimaneggiamenti dell’apparato difensivo e degli scenari rappresentazionali, crisi 
connotate sia da balzi creativi in avanti con nuove pennellate di colore  e tonalità di luci e forme 
diverse sia da dolorose stasi dell’essere e sentirsi “vivi”, evocate da tele e forme incompiute.  
“E’ l’appercezione creativa, più di ogni altra cosa, che fa sì che l’individuo abbia l’impressione 
che la vita valga la pena di essere vissuta. […] La creatività appartiene al fatto di essere vivi … 
appartiene alla maniera che ha l’individuo di incontrarsi con la realtà esterna. […] Noi vediamo 
che o gli individui vivono creativamente e trovano che la vita vale la pena di essere vissuta, o che 
non possono vivere in maniera creativa e dubitano del valore di vivere” (Winnicott, 1971, tr.it. 
1974, pp.119,123,129). 
La maternità, reale e/o simbolica, è l’Evento che, più di ogni altro, indica questo snodarsi nello 
spazio-tempo psichico dell’essere e sentirsi “vivi” e che, forse, più di ogni altro, ha trovato 
espressioni e parole nell’arte (dalla poesia alla pittura, dalla narrazione alla scultura, etc.). 
Nella vita di una donna, il processo della maternità, di gran lunga il più complesso, permea il suo 
mondo rappresentazionale dalla tenera età (il gioco simbolico con le bambole) all’età adulta (il 
bisogno e il desiderio di fare un bambino) all’età matura (tra sindrome del nido vuoto e 
trasmissione della funzione genitoriale). 
La maternità interiore si configura, così, come  “un processo di sviluppo della identità femminile 
e un processo di elaborazione di rappresentazioni mentali. E’ il luogo delle fantasie, delle 
emozioni, dei desideri, dei sogni, è la residenza di legami, di affetti, di relazioni nuove, è il 
contenitore di quel bambino fantasmatizzato interno che diventerà il bambino reale esterno” 
(Ferrara Mori, 2006, p.116). 
Il compito quasi “impossibile” , ma sempre tentato e a volte riuscito, dell’arte e della creazione è 
tradurre questi scenari, intensamente emotivi e fondanti l’essere “vivi”,  in un  linguaggio 
artistico che diventi la terra di mezzo, l’area transizionale tra l’osservatore e la creatività 
dell’artista (Winnicott, 1971, tr.it. 1974).  
Se contempliamo la Madonna del Parto di Piero della Francesca (fig.1) o Il ritratto dei coniugi 
Arnolfini di Van Eyk (fig.2), ci sentiamo parte dell’atmosfera sognante e misteriosa dell’ 
“Attesa” , dove lo sguardo assorto, più spirituale e maestoso quello della Madonna, più pudico e 
familiare  quella della Donna, si connette al gesto delle mani sul ventre. Le future Madri sono al 
centro della Scena e dello sguardo dell’osservatore, contenute e valorizzate dall’ambiente che 
gioca un ruolo importante di sfondo pittorico e psichico. Il loro sguardo obliquo, orientato 
verso l’interno, evoca lo sguardo “della passione interiore e silenziosa, testimone del fondo 
dell’anima. Potrebbe essere la traduzione, allo stesso tempo plastica e metaforica della crisi 
emotiva e di maturazione che la donna attraversa durante questo periodo della vita, favorita dalla 
trasparenza particolare della sua psiche in questo periodo. […] Gli artisti hanno forse, come i 
bambini, la capacità di cogliere con un segno colorato una verità interiore, propria o della loro 
modella. Questa verità tocca in modo ineffabile, lascia senza altre parole che quelle 
dell’emozione e del commento estetico” (Bydlowski, 2000, tr.it. 2004, p. 91) 
Così, sentendosi avvolti e nello stesso tempo guidati dalla luce che illumina il volto e il ventre 
delle Madri, possiamo pensare alla gravidanza, come un tempo opportuno (Kairos) ed uno  
spazio abitato che ospita le rappresentazioni di sé come madre, del proprio partner come padre 
e del futuro bambino: tempo e spazio abitato, per pensare e per farci pensare. 
La Maternità attuale, monitorata biologicamente ma inascoltata psicologicamente, tende 
purtroppo, sempre di più, a diventare un Evento individuale della donna, della coppia nucleare; 
nessun Evento è invece più privato e nello stesso tempo più sociale, più intimo e nello stesso 
tempo più bisognoso di condivisione (Marinopoulos, 2005).   Il corpo che cambia, le fantasie, i 
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sogni, i desideri e le paure, hanno a che fare con i temi della vita e della crescita del bambino, 
della relazionalità primaria,  della riorganizzazione dell’identità; tali interrogativi, tra loro 
connessi, permeano “il discorso della madre con sua madre, soprattutto con sua madre in 
quanto madre di lei bambina; il discorso con se stessa, soprattutto con se stessa in quanto 
madre; il discorso con il suo bambino […] quantità enorme di lavoro e di rielaborazione 
psichica” (Stern, 1995, pp. 171–173).   Di fronte a tale “brusio”,  che spesso può trasformarsi in 
un clamore, interno ed esterno, capace di far sentire la donna sola in mezzo alla turbolenza 
emotiva, occorre un ambiente che offra condivisione, contenimento e sostegno, perché la donna 
non può vivere da sola la propria maternità (Monti, 2008).  
“Nonostante si tratti di un’esperienza prevalentemente individuale, essa necessita della 
collaborazione e del calore di altre donne; madre, sorelle, cugine, colleghe, donne cioè che 
rappresentino sia la realtà attuale che il riferimento al passato” (Bydlowski, 2000, tr.it. 2004, pp. 
22–23).  
 

 
 
Fig.1 Madonna del Parto, Piero della Francesca. 
 
 

 
 
Fig. 2 Il ritratto dei coniugi Arnolfini, Van Eyk 
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Nella Visitazione del Ghirlandaio (fig.3), così come ne La Nascita di Salim dal Libro di Akbar 
(fig.4) o nel Desco da parto del Masaccio (fig. 5), l’Attesa e il Parto sono condivise nella 
gruppalità, ma non confuse nel clamore. Se nella Visitazione l’incontro “intimo” delle due 
donne è accompagnato a rispettosa distanza dalle altre donne e gli elementi architettonici (muri, 
palazzi) fungono da divisori protettivi ma non escludenti,  nei due dipinti sulla Nascita le stanze 
o i piani dividono e mettono in comunicazione la madre e il bambino appena nato con alcune 
donne, poi come in cerchi concentrici entrano in scena altre donne e uomini.  
“Un gruppo ha una sua saggezza combinata che è estranea al poco che ciascuno  di noi sa, per 
analogia siamo come cellule di un organismo circondate ciascuna dalla sua membrana. Penso 
che ci sia qualcosa attraverso cui questa saggezza combinata si manifesta ad un gran numero di 
persone allo stesso tempo”  (Bion, 1980, tr.it. 1984, p.110) E così l’Arte e la Nascita, come la 
stella cometa, indicano il percorso e nello stesso tempo danno un senso, un ordine (Gosso, 
1997) agli avvenimenti. Soprattutto ne La Nascita di Salim si passa dal ritmo impregnato di 
sguardi silenziosamente religiosi nelle stanze della madre e del bambino al ritmo festoso e 
chiassoso della gente che suona. “Il ritmo  pulsa fin dalla preistoria con il cuore, poi con il 
respiro, il succhiare, l’alternarsi sonno-veglia; è un elemento ludico, fa bello il gioco, crea pause e 
pieni, fiduciosa attesa della prossima prevista pulsazione, muove alla danza, è indicatore e 
regolatore del senso del tempo (Shon, 1997, p.47) 
 

 
 
Fig. 3 Visitazione del Ghirlandaio 
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Fig. 4 La Nascita di Salim dal Libro di Akbar 
 
 
 

 
 
Fig. 5 Desco da parto del Masaccio 
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Il ritmo e la coloritura del paesaggio gravidico cambiano con il parto, passaggio complesso, e a 
volte traumatico: dalla gravidanza-maternità sognata alla nascita-maternità reale, che comporta il 
difficile confronto fra il bambino immaginato e reale, fra il ruolo di genitore fantasticato e quello 
reale. La maternità pubblicizzata e idillica si collassa nella complessità delle cure neonatali e nel 
mancato sostegno psicologico e sociale; inoltre il cambiamento nell’immagine socioculturale 
della donna, il suo inserimento e investimento nel mondo del lavoro, portano ad una scissione 
conflittuale tra i codici materno, femminile e lavorativo (Fornari,1981). La madre ha quindi 
bisogno, e diritto, necessariamente di un contenitore sociale e sanitario che possa contenere il 
lavoro della maternità psichica, che invece “tende a diventare individuale, se non solitaria. 
Niente dice che questo sia normale. Prima di tutto, è importante che il bambino abbia come 
madre qualcuno che sia mediatore in un contesto umano; in secondo luogo, gli impegni richiesti 
dalla maternità possono difficilmente pesare sulle spalle di una sola persona; infine, aggravando 
in questo modo le condizioni della maternità si contribuisce a provocare un maggior numero di 
disfunzioni materne, anche se queste, a causa del ricorso alla pediatria sempre più imponente, 
passano facilmente inavvertite” (Delassus, 1995, p. 90). Se l’atmosfera emotiva, che “ha a che 
fare con il clima, con la meteorologia delle emozioni e con l’ambiente mentale della famiglia” 
(Vallino, 2004, p.156), è “festante”, la madre è in grado di sintonizzarsi con gioia ai bisogni fisici 
e psicologici del suo bambino: “la madre festante è quella che non vede solo la bocca de 
bambino, né capisce solo le sue angosce e il suo desiderio di latte o di abbraccio, ma vede la sua 
precocissima capacità di chiamare, ascoltare e rispondere” (Vallino, 2004, p.198).  
In Virgin and Child di Joos van Cleve (fig.6), lo sguardo dolcissimo e sorridente della madre è 
rivolto al suo bambino che dorme appoggiando al petto il viso e la mano destra, che si incontra 
con quella destra della madre che sostiene con delicatezza il seno scoperto come un cuscino di 
appoggio. Se il quadro rimanda, a livello neurobiologico, alla comunicazione implicita emisfero 
destro materno ed emisfero destro neonatale, dialogo responsabile della piacevolezza delle 
interazioni sociali, a livello psicologico suscita una profonda emozione estetica, che forse solo 
un poeta sa mettere in parole. 
“Dormi, domani vedrai la prima luce della tua vita e avrai a fianco la tua ombra. Dentro di me 
non ne facevi. Dormi, sogna che sei ancora li , che la tua vita ha ancora il mio indirizzo. In 
sogno ci potrai tornare sempre” (De Luca, 2006, p.74).  
Quando, purtroppo, le turbolenze dell’ “atmosfera materna”, legate alla complessità e quindi a 
fluttuazioni e instabilità, non sono sufficientemente colte, condivise e contenute, rischiano di 
trasformarsi in tempeste o di incistarsi in nuclei muti “perturbanti; allora “la tonalità affettiva 
dell’investimento sul bambino  e sul Sé materno tende ad appiattirsi o ad acutizzarsi, come se la 
nebbia o una tempesta all’orizzonte impedissero di vedere la rotta per la maternità interiore. […] 
L’interazione fantasmatica e reale col bambino viene così a essere permeata da un “silenzio degli 
affetti” (Monti, 2008, pp. 146, 147). Lo sguardo malinconico della Madonna greca di Giovanni 
Bellini (fig.7) non si incontra con quello altrettanto triste del suo bambino, che, anche se tenuto 
dalle braccia materne, sembra pencolare nel vuoto interattivo. 
“Perché mi hai tu promesso sì splendida giornata/ che mi indusse a partire privo del mio 
mantello/ per lasciar poi che tetre nubi mi cogliessero in cammino/ celando il tuo fulgore nei 
lor fumi corrotti    (Shakespeare, tr.it. 1965, p.70).  
Occorre quindi ascoltare, parlare con le madri, sostenerle nell’espressione emotiva, per favorire, 
nel processo della maternità, lo sviluppo del senso di interiorità, di intimità: c’è quindi la 
necessità che l’ambiente familiare e sociale diventino  “luogo di accoglienza e di ristoro”  della 
maternità psichica. La crisi evolutiva del diventare madre porta la donna a confrontarsi con  la 
rappresentazione interiorizzata della propria madre e a confrontarsi con  il suo “debito di vita”, 
nel prolungamento della capacità generativa e nella differenza generazionale.  
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Fig. 6 Virgin and Child di Joos van Cleve 
 

 
 
Fig. 7 Madonna greca di Giovanni Bellini 
 
“La vita non è un regalo gratuito, porta in sé l’esigenza di restituire, di rimborsare, quello che è 
stato trasmesso e di riconoscere che il dono della vita è anche promessa di mortalità (Bydlowski, 
1997, tr.it. 2000, p.77). Ne Le nouveau-né di George de La Tour (fig.8), due donne (donna e 
madre, donna e levatrice?) sono in primo piano: la più anziana tiene una candela, la cui  luce 
illumina un neonato in fasce, adagiato sul grembo della giovane madre, la cui veste rossa risalta 
nel riflesso luminoso. L’atmosfera è intima e i contrasti tra luce e ombra, rendono l’osservatore 
emotivamente partecipe di un rapporto intimo tra le due donne e il piccolo: c’è la luce del volto 
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del neonato e di parte delle vesti delle due donne, c’è l’ombra pensosa dello sfondo buio e il 
silenzio degli sguardi. 
 
“Il  messaggio estetico non viene assunto passivamente, ma è fatto in modo da sollecitare chi lo 
raccoglie a guardarsi dentro, a interrogarsi e a cercare risposte dentro di sé.  […] L’emozione 
estetica, prodotta dall’incontro con opere d’arte, contiene un principio di introspezione, una 
consapevolezza aurorale del proprio mondo interno” (Di Benedetto, 1997, pp. 27, 28). 
Nel paesaggio della Maternità, oltre la madre della madre, continuità nella discontinuità, si staglia 
il terzo, il Padre, protettore della diade madre-bambino e poi facilitatore dei processi di 
separazione-individuazione. Nella Tempesta del Giorgione (fig.9) una madre, seminuda,  allatta 
il suo bambino, seduta sulla sponda di un fiume, dall’altra parte un uomo, vestito e armato, 
guarda la coppia. 
“E allora potremmo dire che il giovane uomo con la sua asta sorveglia e protegge l’incantevole 
spirale della vita,  spirale della vita, che dalla natura-con-architettura si incarna nella donna-con-
bambino-al seno e trova armoniosa composizione nella sacra e tempestosa coniugalità 
dell’esistente, lungo il ponte tra la bellezza dello spazio e il mistero del tempo” (Lussana, 1997, 
p.200). 
Il primo “maternologo” (Delassus, 1995, tr.it. 2000), dapprima  protegge dalla “tempesta” 
causata dai timori, dagli affetti intensi, dalle ansie della maternità,  modificando profondamente 
il contesto psichico ambientale della diade madre-neonato (Aulagner, 1975, tr.it. 1993), poi li 
riunisce in un “altrove” diverso dal guardarsi negli occhi” (Golse, 2006, tr.it. 2008), svolgendo 
un “funzione pontica”. 
 “Estendendo le braccia tra la madre e il bambino, aiutandoli a separarsi bene, crea la condizione 
di un ponte (braccia amichevoli) che permette alla madre e al bambino non solo di differenziarsi, 
ma anche di relazionarsi veramente”. (Resnik, 1993, p.115). Se nella Tempesta del Giorgione, il 
ponte  è sullo sfondo del paesaggio, dove il cielo è attraversato da lampi e nubi minacciose, ne I 
primi passi di Van Gogh (fig. 10), il ponte, in mezzo a un giardino luminoso, inizia dal corpo del 
padre, chinato ad altezza del suo bambino, dalle braccia paterne, affettuosamente protese verso 
il bambino, sostenuto, ma non trattenuto, dal corpo e dalle braccia della madre. La scena  ri-crea 
nella mente dell’osservatore quel continuo processo in movimento, di creazione e 
apprendimento, costitutivo del ruolo del Padre (Rosenfeld, 1992, tr.it.1995), e di quello della 
Madre (Winnicott, 1958, tr.it.1975). 
 “Il segno, il segno minimo di base (è) qualcosa, una parte di materia sia pure minima, fluida 
impalpabile che fuoriesce da qualcuno, un agente, e va a finire su qualcos’altro che fa da 
ricevente. C’è qualcosa in uscita e qualcosa d’altro, una superficie su cui la cosa in uscita va a 
fermarsi. Se non ci fosse questa parte ricevente, la cosa in uscita, le molecole di colore che 
fuoriescono dal gesto e tramite il gesto, andrebbero a perdersi nello spazio infinito. Il segno 
nasce da questo incontro tra elementi in uscita e una entità che permette loro di fermarsi e 
lasciare una traccia” (Lupinacci, 1996, p. 105). Il segno, come sguardo pittorico, va 
all’osservatore, che guarda dentro di sé e ritorna al quadro in un dialogo sensoriale ed emotivo, 
ai confini del sogno. 
“La comunicazione estetica non risiede tanto nell’intenzione di partenza dell’artista, quanto nella 
successiva ri-creazione della sua opera d’arte da parte del pubblico. E questa ri-creazione si 
distingue da una semplice reazione all’opera d’arte, appunto perché la persona che risponde 
contribuisce essa stessa allo stimolo che determina la sua risposta”  (Kris, 1952, tr.it. 1988, 
p.254). 
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Fig. 8 Le nouveau-né di George de La Tour 
 
 

 
 
Fig. 9 Tempesta del Giorgione 
 

 
 
Fig. 10 I primi passi di Van Gogh 
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L’esperienza relazionale emotiva ed estetica permea così sia il percorso complesso della 
maternità,  dove il mondo va incontro al bambino, così che lui possa andare incontro al mondo 
(Winnicott, 1971, tr.it. 1974), sia il percorso pittorico, dove le raffigurazioni vanno incontro 
all’osservatore, così che lui possa  far parte del processo della creatività. 
 

                                                                                       Giuro che io salverò la delicatezza mia 
                                                                                         la delicatezza del poco e del niente 

                                                                                        del poco poco, salverò il poco e il niente 
                                                                                         il colore sfumato, l’ombra piccola 
                                                                                         l’impercettibile che viene alla luce 

                                                                                         il seme dentro al seme, il niente   
                                                                                        dentro quel seme. Perché da quel niente  

                                                                                         nasce ogni frutto. Da quel niente  
                                                                                         tutto viene.  

(Gualtieri, 2006, p.108) 
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