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Premessa 
 
La storia dell’arte rappresenta l’eredità creativa degli esseri umani, la memoria 
delle loro capacità di ricerca e di espressione, il loro viaggio verso la conoscenza di 
se stessi e del mondo, uno dei nostri massimi ricordi. Il racconto biografico è una 
storia creativa, riflette l’arte di realizzarsi. E la vecchiaia costituisce un’occasione 
unica per scoprire completamente la propria identità, per svelare il volto narrativo. 
Molti artisti, da vecchi, hanno saputo coniugare l’innovazione creativa con la 
ricerca dell’essenza di sé e della propria vita.  
Tuttavia l’età senile viene spesso pensata come l’epoca delle perdite e privazioni, 
dell’irreversibile involuzione delle funzioni psichiche, un periodo caratterizzato da 
disagi e rinunce, una vita di minori qualità e valore. Sono sempre numerosi i 
pregiudizi sull’anziano; uno dei più diffusi e discriminanti lo definisce come 
passivo e decadente, mentre non si tiene conto dei molti vecchi e longevi, attivi e 
interpreti di uno spirito creativo.  
Non esiste una modalità comune di invecchiare, come di vivere; non vi sono 
formule, scorciatoie, segreti o ricette predeterminati per invecchiare ed essere 
creativi; ogni persona affronta e sperimenta le opportunità, i cambiamenti, gli 
avvenimenti, le esperienze dell’esistere in modo singolare, originale. Non ci sarà 
mai una persona uguale ad un’altra, una uguale a se stessa nello scorrere di una 
storia biografica, nello svolgersi di un racconto narrativo. Nell’invecchiare si 
acuiscono le differenze, si evidenziano le sfumature e l’essenza di un ritratto; si 
esprime pienamente l’individualità; si diventa sempre più unici e quindi diversi da 
ogni altro.  
I modi e tempi diversi dell’invecchiare sono connessi alla cultura, all’ambiente in 
cui si è inseriti, alle esperienze, passate e attuali, alle prospettive del vivere. Nel De 
Senectute Cicerone sosteneva: “...le arti e l’esercizio delle virtù, coltivate in ogni 
età, quando si è vissuti a lungo e intensamente, danno frutti meravigliosi, non solo 
perché non ci abbandonano mai, nemmeno nel tempo estremo dell’esistenza, 
sebbene questa per vero sia la cosa più importante, ma anche perché la coscienza di 
una vita bene trascorsa e il ricordo di molte buone azioni danno grande felicità”. 
Il processo di invecchiamento rappresenta il completamento dello sviluppo di un 
essere umano. In ogni periodo dell’esistenza si può modificare il comportamento in 
funzione di un miglior adattamento, apprendere dall’esperienza, aggiungere 
informazioni e conoscenze, ampliare la consapevolezza di sé, imparare ed essere 
propositivi e creativi. Non vi è memoria, senza apprendimento; a qualsiasi età si 



 

possono provare emozioni e sentimenti, elaborare immagini e pensieri, esprimere 
fantasia e creatività, costruire nuovi progetti.  
Esistono anziani in difficoltà, in condizioni di malattia e disabilità, ma ve ne sono 
molti altri che continuano ad essere autonomi, godono di una buona salute, sanno 
affinare sentimenti e pensieri, trasmettono la loro esperienza, progettano i giorni a 
venire, aiutano e sostengono gli altri. Il vecchio può ottenere risultati apprezzabili 
in ogni campo, purché si mantenga in esercizio e conservi la voglia di affrontare la 
vita. Le relazioni sociali, i rapporti affettivi, le motivazioni, il desiderio di vivere 
permettono di consolidare e sviluppare creatività, intraprendenza, partecipazione. Il 
processo creativo nasce con l’essere umano, è una caratteristica intrinseca della 
vita, si può esprimere in ogni condizione ed età, permette di sviluppare la 
personalità, di realizzarsi, di invecchiare con fiducia e speranza.  
 
Essere creativi in longevità 
 
Nell’avanzare degli anni, a differenza della dimensione biologica che tende 
progressivamente a declinare, quella creativa può continuare a crescere, ad 
elevarsi. Scrive George Minois ne La storia della vecchiaia: dall'antichità al 
rinascimento: “L’età permette spesso di elevarsi al di sopra delle convenzioni di 
ogni specie a cui l’adulto deve sottomettersi per fare carriera; libero da queste 
costrizioni, il vecchio può espandere la propria creatività, il che permette a taluni di 
rivelare il loro genio a settanta o a ottant’anni”. 
Anche le persone di livello culturale e professionale modesto possono esprimere da 
anziane qualità inventive, non soltanto in attività tradizionalmente considerate 
creative. Ci si esprime creativamente - da soli, in coppia o in gruppo - anche nel 
preparare e cucinare un nuovo piatto, ricamare e lavorare a maglia, curare orti e 
giardini, svolgere attività artigianali, motorie e di volontariato, fare i nonni, 
raccontare una storia, inventare giochi, scrivere (poesie, racconti, novelle, diari, 
articoli, lettere), suonare, cantare, comporre musiche e canzoni, recitare, dipingere 
e scolpire, fotografare, riprendere scene e paesaggi, allestire mostre, organizzare e 
partecipare a viaggi, manifestazioni, incontri sociali e culturali, accudire un 
animale domestico.  
L'età adulta costituisce per la maggior parte delle persone una fase nella quale 
scompare l'attività creativa, sia per gli impegni connessi al lavoro e alla famiglia, 
sia per una sorta di appiattimento conformistico determinato da una omologazione 
del tempo libero, ritmato dai media e dalla partecipazione a manifestazioni ed 
eventi di massa. Si affollano spesso le stesse località turistiche nel medesimo 
periodo, uniformando scelte, azioni, comportamenti. Negli anni adulti la creatività 
sembra congelata per i più, mentre permane soltanto negli artisti e in chi riesce a 
conservare in sé quello spirito innovativo e di curiosità che si era manifestato 
nell’infanzia. Ma essa può rivelarsi, ricomparire in età avanzata.  



 

Nel corso dell’invecchiamento la presenza della creatività è un importante correlato 
predittivo al realizzarsi serenamente e con soddisfazione - come viene attualmente 
proposto -, del periodo sempre più lungo dell’età senile. Il processo creativo non 
solo è compatibile con livelli avanzati di età cronologica, ma in molti casi si 
sviluppa completamente nel momento in cui l'anziano riorganizza le proprie 
modalità di reazione all'ambiente dopo la crisi del disadattamento conseguente alla 
cessazione dell’attività lavorativa. Il riuscire a sperimentare creativamente qualcosa 
di personale, non condizionato dalla realtà in cui si è collocati, sembra favorire 
l’incremento dell’autovalutazione, della stima di sé e l’accettazione senza 
particolari ripercussioni sul proprio equilibrio emotivo dell’eventuale comparsa di 
aspetti negativi e dolorosi. Diventare creativi significa disporsi a imparare, a 
modificare il senso dei ricordi e delle prospettive. Non è mai troppo tardi per fare e 
conoscere cose nuove. Sono sempre più numerosi gli anziani di diversa estrazione 
sociale e culturale che sanno invecchiare continuando ad esprimere la propria 
creatività. 
Cicerone ricorda tanti personaggi celebri che hanno dimostrato una straordinaria 
efficienza mentale in età molto avanzata, ma anche i contadini della Sabina i quali 
rivelavano eccellenti capacità innovative anche da vecchi, piantando alberi per pure 
esigenze estetiche. 
Battista Solero, un “picapere”, uno scalpellino della Val di Stura, dopo aver 
lavorato per anni con le pietre del fiume, si è rivelato da anziano uno scultore 
“naïf”, tanto che la Provincia di Torino ha organizzato una mostra delle sue opere 
più significative. Gabriele Mucchi, scomparso a 104 anni, ingegnere e pittore, ha 
dipinto fino agli ultimi anni della sua vita; nell’occasione del suo centesimo 
compleanno ha presenziato quotidianamente alla sua mostra personale allestita 
presso il Castello Sforzesco di Milano. 
E’ risaputo da tempo come fra gli artisti di ogni settore ve ne sono alcuni che si 
sono espressi in senso creativo anche negli ultimi anni della loro vita. Antonini e 
Magnolfi (1991) in L’età dei capolavori riportano la storia artistica di vari 
personaggi famosi che hanno prodotto in età avanzata opere innovative e di elevato 
valore nella pittura, nella scultura, nella letteratura, nella musica, nell’architettura, 
nel cinema e nel teatro. 
Scrittori, si ricorda l’89enne Sofocle, che, come racconta Cicerone, venne citato in 
giudizio dal figlio legittimo Iofone, il quale temendo per l’eredità, voleva che il 
padre fosse dichiarato incapace di intendere e di volere, ma Sofocle fu ascoltato 
dalla corte e ottenne l’assoluzione recitando alcuni brani dell’Edipo a Colono da 
poco composti; fra gli altri: Voltaire presentò la sua Irene a 84 anni; Goethe 
terminò l’ultima versione del Faust a 80 anni; Victor Hugo scrisse a 75 anni L’Arte 
di essere nonno e la Storia di un crimine; Alessandro Manzoni, fino agli ultimi 
tempi della sua vita lavorò al Saggio sulla rivoluzione italiana del 1859 a 88 anni; 
Francisco Coloane, con Una vita alla fine del mondo, a 90 anni; Gabriel Garcia 



 

Marquez, il suo ultimo romanzo, a 78 anni, nel 2005. Senza dimenticare Omero, 
Eschilo, Democrito e Platone. 
Musicisti: Giuseppe Verdi concluse il Falstaff a 80 anni e i Pezzi sacri a 85; Igor 
Stravinskij compose Elegia per John Fitzgerald Kennedy, a 82 anni; Luigi 
Cherubini la Messa funebre a 76 anni; Arnold Schonberg il De profundis a 75 anni; 
Claudio Monteverdi L’incoronazione di Poppea a 75 anni; Franz Liszt la Bagatella 
senza tonalità a 74 anni; Gioacchino Rossini la Petite Messe Solennelle a 71 anni. 
Fra i direttori d’orchestra e gli interpreti: Rubinstein, Blake, Toscanini, Von 
Karajan, Richter, Segovia, Horowitz, Arrau, Giulini.  
Architetti: Frank Lloyd Wright, “The living city”, Charles-Edouard Jeanneret (Le 
Corbusier), progetto di un nuovo Ospedale, presentato a Venezia; Giò Ponti, Pier 
Luigi Nervi, Giovanni Muzio, Giovanni Michelucci (Stazione di Santa Maria 
Novella), Ignazio Gardella, Ludovico Barbiano di Belgioioso, Luigi Caccia 
Dominioni.  
Registi cinematografici: Charlie Chaplin, Akira Kurosawa, Alfred Hitchcock, 
Robert Bresson, John Huston, Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Mario 
Monicelli, Manuel de Oliveira, che a 96 anni ha presentato alla mostra di Venezia 
del 2004 Un film parlato, a 97 anni ha girato Il quinto impero, a 98 Bella sempre.  
Così come tanti scrittori che invecchiano anche molti registi tendono ad inserire 
elementi autobiografici nei loro ultimi lavori cinematografici. 
Sono numerosi gli attori che invecchiando conferiscono ad ogni parola risonanza 
interiore e ricchezza di sfumature, elaborano spesso strategie di recitazione 
caratterizzate da maggior intensità e penetrazione, più orientati a vivere 
profondamente i sentimenti che a curare l'espressività del comportamento. 
Fra gli scienziati si ricordano Albert Einstein e Bertrand Russell che insieme, da 
vecchi, nel 1955 firmarono il manifesto per la pace, contro gli armamenti nucleari; 
Renato Dulbecco e Rita Levi-Montalcini. 
Pittori: Tintoretto Autoritratto, 1590 - a 72 anni; Rembrandt, Autoritratti nel 1669 - 
l’anno della sua morte, a 63 anni; Bernini, Autoritratto, 1680 - a 82 anni; Goya, La 
lattaia di Bordeaux, 1827 - a 81 anni; Hokusai, La grande ondata, 1830 - a 70 
anni; Hayez, Autoritratto, 1879 - a 88 anni; Fattori, Autoritratto, 1894 - a 70 anni; 
Pissarro, Autoritratto, 1898 - a 68 anni; Cézanne, Il giardiniere Vallier, 1906 - a 67 
anni; Monet, La casa fra le rose, 1925 - a 85 anni; Matisse, L’albero della vita, 
1950 - a 81 anni; Rouault, Cristo, 1956 - a 85 anni; Kokoschka, Time, gentleman 
please, 1972 - a 86 anni; Kurosawa, Ran, 1985 - a 75 anni. 
Antonio Paolucci, Sovrintendente dei Musei di Firenze, in un convegno europeo 
tenuto a Bologna alcuni anni fa presso l’Università Primo Levi, ricordava alcuni 
grandi artisti, nella scultura e nella pittura, che hanno saputo rinnovarsi anche negli 
ultimi mesi e giorni della loro vita. Egli rammentava un giorno di febbraio del 
1564, quando Michelangelo Buonarroti, ottantanovenne cominciò a morire. Come 
documentato dal suo allievo più devoto - Daniele Ricciarelli, noto come Daniele da 
Volterra, ma anche come “Il Braghettone” per aver dipinto le famose “braghe” per 



 

ricoprire, su commissione del Papa Pio IV, le nudità della Cappella Sistina ritenute 
troppo audaci e trasgressive - che tenne un registro, un diario minuzioso, degli 
ultimi giorni del Maestro, Michelangelo prima di entrare in agonia, prima di 
perdere i sensi, venti ore prima di morire, con le forze che diminuivano 
progressivamente lavorava alla Pietà Rondanini. Gli ultimi pensieri dell’artista, gli 
ultimi colpi di martello sono per la scultura che è stata compagna della sua 
vecchiaia. Michelangelo ha scolpito tre Pietà, e l’ultima, la Rondanini, ha voluto 
realizzarla per se stesso, non c’era un committente, non voleva destinarla ad alcun 
luogo in particolare. L’opera rappresentava la sua riflessione su se stesso e sulla 
vita. In un primo momento l’artista aveva scolpito la Pietà in modo tale che il corpo 
di Cristo era tutto sbilanciato, con la testa proprio crollante su un lato; c’era la 
Madonna in piedi che sostiene il corpo di Cristo, la madre che tiene fra le sue 
braccia il figlio. Cosa fa Michelangelo da ultimo? Prende e stacca via di netto la 
testa del Cristo e la riscolpisce sul petto della madre. Il Cristo non è più distaccato 
dalla madre, ma entra fisicamente “dentro” il corpo della madre. Si dice che: 
“quando un uomo muore l’ultimo frammento di pensiero, l’ultima immagine è per 
la propria madre”. E questo pensiero deve occupare la mente e il cuore di 
Michelangelo. La madre che riprende il figlio dentro di sé, lo riporta sul corpo dal 
quale è stato generato. Che idea bellissima mette in figura Michelangelo nella sua 
Pietà Rondanini; una statua che è diventata per lui un argomento di riflessione, di 
meditazione. Se si guarda la Pietà Rondanini ci si accorge che il volto di Cristo è 
appena accennato. E’ conglobato, coeso con il corpo della madre. Questa Madonna 
Rondanini, così scarnificata, così essenziale, è proprio - è stato scritto ed è 
perfettamente vero - la negazione della bellezza, vuole essere il contrario della 
bellezza. Quando si dice che all’ultimo confine della vita, nella vecchiaia, si 
capisce l’essenziale, si pensi alla Pietà Rondanini e alla riflessione dell’ultimo 
Michelangelo, finestra aperta sull’eterno.  
La storia dell'arte racconta di molti grandi vecchi in cui si assiste ad un 
affinamento, ad una progressione intellettuale, a una ricerca di essenzialità. 
L’artista di talento, in vecchiaia riesce spesso a sviluppare, a perfezionare, a 
rendere essenziale quella che era stata la linea principale, la tendenza basica del suo 
stile. Tiziano, ad esempio, è un grandissimo pittore il cui genio artistico si esprime 
nel colore che si impasta di luce Il processo di progressivo approfondimento del 
miracolo - del colore che diventa tutt'uno con la luce -, lo si osserva in Tiziano 
formarsi, crescere, affinarsi attraverso vari momenti stilistici: prima l'incontro con 
le modulazioni manieristiche, poi il recupero di una nuova essenzialità e, infine, si 
arriva allo stile degli ultimi anni, quando Tiziano realizza i suoi capolavori assoluti, 
fra cui la Deposizione di Cristo, La Pietà e La punizione di Marsia. Marco 
Boschini, un biografo di Tiziano, racconta: “Con lo stesso pennello tinto di rosso, 
di nero e di giallo, formava il rilievo d’un chiaro e faceva comparire in quattro 
pennellate la promessa d’una rara figura”; inoltre egli riferisce che il grande pittore 
quasi cieco arriva al punto di non usare neanche più il pennello: “Ma il condimento 



 

degli ultimi ritocchi era di andar di quando in quando unendo con sfregazzi delle 
dita negli estremi dei chiari, avvicinandosi alle mezze tinte e unendo una tinta con 
l’altra; altre volte con uno striscio delle dita, pure poneva un colpo d’oscuro in 
qualche angolo, per rinforzarlo, oltre qualche gocciola di sangue che invigoriva 
alcun sentimento superficiale e così andava a riducendo a perfezione le sue animate 
figure”. Così Giorgio Vasari si esprime sulle opere di Tiziano: “Le prime son 
condotte con una finezza e una diligenza incredibili, e di essere vedute da presso e 
da lontano; le ultime condotte da colpi, tirate via di grosso e con macchie (…) e di 
lontano appariscono perfette”. Tale era il dominio del mezzo espressivo cromatico 
che l’artista bruciava gli stessi strumenti tecnici necessari a fare pittura: questa è la 
grandezza dell'ultimo Tiziano. Tre secoli più avanti, Delacroix, considerato il vero 
erede di Tiziano, scriveva: “noi tutti siamo carne e sangue di Tiziano”. 
Nei grandi vecchi l’esperienza artistica tende a manifestarsi attraverso una ricerca 
continua. Un artista si forma una certa idea e poi, progressivamente con il 
trascorrere degli anni approfondisce, capisce sempre di più e arriva a dare il meglio 
di sé proprio negli ultimi periodi della sua vita. Uno di questi grandi artisti è stato 
Donatello che porta a termine, su commissione di Cosimo de’ Medici, poco prima 
di morire, due pulpiti in bronzo che si trovano nella Chiesa di S. Lorenzo a Firenze. 
Dice il Vasari: “Gli occhi non lo sostenevano più molto bene, le sue mani erano 
ormai malsicure, soffriva di parletico”, una forma di parziale paralisi, e tuttavia i 
capolavori assoluti di Donatello sono i pannelli bronzei di S. Lorenzo, nei quali - 
nonostante il declino della vista e la debolezza fisica -, lo stile trasgressivo, 
anticlassico, abbreviato, essenziale si sviluppa e si affina ulteriormente.  
L'ultimo Donatello del pulpito di San Lorenzo arriva a un'interpretazione dei 
Vangeli canonici, che riguardano la Morte e Passione di Nostro Signore Gesù 
Cristo, così sconvolgente, originale, nuova che si può dire che esiste un Vangelo o 
una Passione secondo Donatello. Nella tradizione e nell’iconografia cristiana la 
Resurrezione di Cristo è rappresentata come un momento felice, glorioso, 
trionfante – si pensi fra gli altri a Piero della Francesca, a Raffaello, a Perugino - si 
vede il Cristo che, con il vessillo crociato in mano, sale verso il cielo; non ci sono 
più sul corpo i segni della passione. Egli ha riacquistato lo splendore antecedente. 
Con Donatello la Resurrezione di Cristo viene rappresentata in modo 
assolutamente nuovo, inedito, mai vista prima: si osserva un Cristo che sale dal 
sepolcro - come se salisse le scale - e appare curvo, piegato, con la croce in mano, 
ancora circondato dalle bende, quasi carico di morte, con un volto piagato, 
sofferente. Questo Cristo che emerge dal sepolcro è stato paragonato a un 
prigioniero dei campi di concentramento che sta uscendo dalla sua prigionia. 
Un'infinita desolazione avvolge questo Cristo che pure risorge, quasi consapevole, 
in un certo senso, della inutilità, forse, del suo ritornare fra uomini che non 
meritano la sua resurrezione, sospinto tuttavia da un grande sentimento di amore.  
Un altro grande vecchio dell’arte è Giovanni Bellini, detto il Giambellino: le sue 
opere più belle sono quelle realizzate intorno agli ottantacinque anni. Si pensi al 



 

Baccanale del Prado di Madrid - dipinto per il castello di Alfonso d'Este a Ferrara - 
al Festino degli dei, della National Gallery of Art di Washington. La calma, lo 
splendore, la luminosità, la dolcezza di Giovanni Bellini, presenti anche nelle sue 
opere più giovanili, affiorano gradualmente, come un fenomeno di bradisismo; la 
vecchiaia gli conferisce essenzialità, lucidità e maggior comprensione dell’arte e di 
ciò che essa viene a significare.  
Pablo Ricasso ha introdotto l’asimmetria nella pittura, cambiandone il modo di 
interpretarla ed esprimerla; è sempre stato grande, ma sembra raggiungere il 
massimo della sua creatività, della sua capacità di rappresentare e dare immagine a 
tutto, nei suoi ultimi anni. Egli diceva che non cercava, ma che trovava. La capacità 
di trovare rapidamente e di trasfigurare in vera arte quello che si trova è un 
privilegio che viene concesso a pochissimi. Picasso prende ogni cosa, la tritura, la 
trasforma e tutto diventa figura: questa è la sua grandezza che si manifesta proprio 
in longevità; si esprime con particolare efficacia, intensità e lucidità negli ultimi 
tempi della sua lunghissima vita. Egli sosteneva: “Ma la cosa peggiore (o forse 
migliore) di tutte è che non si termina mai. Non c’è mai un momento in cui puoi 
dire: ho lavorato bene e domani è domenica. Non appena ti fermi, è ora di 
ricominciare. Non si può mai scrivere la parola fine”. Ricordiamo fra molte sue 
opere realizzate in vecchiaia: Donna sul cuscino e Il bacio a 88 anni, L’Entrainte e 
Cavaliere con pipa, a 89 anni, Donna sul divano I e Ritratto di vecchio arlecchino, 
a 90 anni, Autoritratto e Il Moschettiere, a 91 anni.  
 
Note conclusive 
 
Sono molti gli esempi di grandi artisti, creativi e innovativi fino al termine della 
loro esistenza. L’arte ha rappresentato l’ambito, lo strumento di esplorazione, di 
scoperta, di comunicazione di uno spirito creativo che ha sempre cercato - e in età 
avanzata realizzato - la sua essenza, la sua unità, il suo volto fra senso del finito e 
quello dell’eterno, fra confine e speranza della vita, fra sintesi di un viaggio 
narrativo e quello di una memoria del futuro.  
Scriveva Wassily Kandinski: “Un’opera d’arte ha origine nello stesso modo in cui 
ebbe origine il cosmo: attraverso catastrofi che dal caotico fragore degli strumenti 
formano infine una sinfonia la quale ha nome armonia delle sfere. La creazione di 
un’opera d’arte è la creazione di un mondo”. Ed è anche la completezza e l’eredità 
di un uomo. 
Non si è mai troppo vecchi quando si ha qualcosa da dire, da fare, da pensare, da 
progettare, da inventare.  
Ripercorrere la storia della longevità creativa è comporre un viaggio nella memoria 
dell’arte, nelle immagini, nei capolavori finali di un racconto che ne costituiscono 
anche il suo principio oltre che la traccia di un insegnamento.  
“Quante strade deve percorrere un uomo prima che si possa chiamarlo un uomo?”, 
scriveva negli anni sessanta Bob Dylan, interpretando e ispirando il senso e la 



 

tensione di ricerca della sua generazione e di quelle successive. Ma ogni viaggio 
meditato e vissuto attraverso la storia, in particolare quella dell’arte raccontata, è 
forse anche un viaggio dentro se stessi, fra memorie e apprendimenti. Secondo 
Gabriel Garcia Marquez: “La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si 
ricorda e come la si ricorda per raccontarla” e per Fernando Pessoa la vita è ciò che 
facciamo di essa e quello che vediamo non è ciò che vediamo, ma ciò che siamo, il 
vero viaggio è il viaggiatore stesso. 
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